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ある元日本軍「慰安婦」の回想（3）
　　黄善順さんからの聞き取り　　
吉　見　義　明
は じ め に
　本誌第31号・第32号でも記したように，日本軍
「慰安婦」だったハルモニたちは，もう高齢であ
る．いまのうちに話をきいておかなければ聞き取
りは不可能になると思い，韓国挺身隊問題対策協
議会（挺対協）に無理をお願いして，2007年11月
と2008年３月に，９名の方にお会いして，インタ
ビューを行った．今回は，2008年３月29日に，全
羅南道和
ファ
順
スン
のご自宅で行った黄
ファンソンスン
善順さんのインタ
ビューを掲載したい．聞き取りには，挺対協の姜
カン
珠
ジュ
慧
ヘ
さんと林
イム
志
チ
映
ヨン
さんが同行してくださった．通
訳は梁
ヤン
澄
チン
子
ジャ
さんにお願いした．
　黄善順さんの略歴を記しておきたい．
＊1924年12月28日，全羅南道長
チャンソン
城に生まれる．た
だし，住民登録上の生年は1926年だという．３
人きょうだいの次女．姉と弟がいる．
＊初等学校に２年程度通学．
＊数え９歳の時に母が死亡，12，3歳の時に父が
死亡．
＊数え19歳の時（実際の生年を基準にすれば1942
年頃，戸籍上の生年を基準にすれば1944年頃）
に騙されて，いいかえれば誘拐されて，シンガ
ポールの慰安所に．
＊日本敗戦後，帰国．
＊数え22歳の時（実際の生年を基準にすれば1945
年頃，戸籍上の生年を基準にすれば1947年頃），
結婚し，長城で暮らす．
＊2005年，名乗りでる（申告）．
　以上の通りだが，「慰安婦」にされた年や結婚
した年は，黄ハルモニの回想をトータルにとらえ
ると，戸籍上の生年を基準にしてカウントした年
の方がただしいだろう．
　なお，以下の聞き取りでご自身ものべているよ
うに，黄ハルモニは高齢のため記憶があやふやに
なっている所も少なくない．たとえば，シンガ
ポールの慰安所では，「慰安所」とはいわなかっ
たとか，管理する業者（楼主）がいなかったと
か，ラバウル経由でシンガポールに行ったという
証言である．
　他方で，慰安所の食料・調味料・衣服などは軍
から支給されたとのべているなど，記憶がはっき
りしている部分も少なくない．
　もっとも注目されるのは，釜山の工場で働けば
もうかると騙されて，船に載せられ，シンガポー
ルまで連れて来られた，とのべていることであ
る．これは明らかに誘拐である．騙した業者は軍
に選定された者か，その下請けの業者であろう．
1944年になっても誘拐による海外移送が行われて
いること，黄ハルモニが前借金をもらっていない
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とのべていることも注目される．
　また，慰安所では，軍人から直接お金を受け
取っているが，一定の金額ではなかったとのべら
れているので，もらったお金は慰安所の料金では
なくて，軍人からのチップであろう．1944年から
1945年にかけてのことだから，すでに猛烈なイン
フレが進んでおり，軍人が持っているお金（軍
票）はほとんど使用価値がなかったので，持って
いても仕方がないので，チップとして「慰安婦」
に渡したものと思われる．ビルマに連れて行かれ
た文玉珠さんの経験によると，慰安業者はお金を
ほとんどくれなかったが，兵士たちがくれるチッ
プがたまっていって，軍用貯金をするようになっ
たという1）．
　2005年に名乗り出た時に，親族から反対された
という証言も注目される．誘拐された被害者なの
だから，恥ずかしいのは誘拐された女性ではな
く，責任は誘拐した業者にあり，また，被害者を
解放することなく，慰安所に入れた日本軍に重大
な責任があるのだが，深刻な性的被害の場合に
は，被害者が名乗り出ることさえ極めて困難だと
いう事情がよく示されている．
　レコーダーからの起こしと翻訳は，今回も梁澄
子さんにお願いした．黄ハルモニのなまりのある
韓国語の翻訳は大変だったようだが，本稿の作成
も多くを梁さんに負っており，成果があるとすれ
ば，その功績は同氏に帰すべきだ思う．全体の構
成は私が行った．文責が私にあることはいうまで
もない．
　なお，本文中，黄は黄善順さん，梁は梁澄子さ
ん，姜は姜珠慧さん，林は林志映さん，――は吉
見のことである．〔　〕は補註である．聞き取り
記録は黄ハルモニの証言をできるだけ忠実に再現
した．ただし，重複がある場合はその部分を省略
した．
　末筆ながら，辛い思い出を語ってくださった黄
ハルモニに厚くお礼を申し上げたい．また，仲介
の労をとってくださった姜珠慧さん・林志映さ
ん，通訳と翻訳をしていただいた梁澄子さんに厚
くお礼申し上げたい．
　＊本稿は，2012年度中央大学特定課題研究「戦争と
性」の研究成果の一部である．
黄善順さんからの聞き取り2008年３月29日 
和順の黄さんの自宅にて
生い立ちについて
――ハルモニの体験されたことを記録に残したい
と思ってきました．どうかよろしくお願いいたし
ます．ハルモニはどこでお生まれになったんです
か．
黄　全羅南道長
チャンソン
城．
――何年生まれですか．
黄　私は今85歳〔数え〕なんだけど，お父さんが
戸籍に遅く載せたから82歳か，83歳くらいになる
1）　文玉珠（森川万智子構成）『ビルマ戦線楯師団
の「慰安婦」だった私』梨の木舎，1996年，75
ページ，108ページ．
　証言する黄善順ハルモニ（2008年３月29日，
於：和順のご自宅）
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のか，分からない．85歳なのか，分からない．
――干支は？
黄　ねずみ年〔1924年〕．
――何月生まれですか．
黄　12月28日．
姜　住民登録上は1926年生まれになっています．
――きょうだいは何人ですか．
黄　３人．でも，姉さんが死んで弟と２人だけに
なった．
梁　お姉さんは幼い頃に亡くなったんですか．
黄　いや，２年前に亡くなった．
――お父さんはどんなお仕事をしてらしたんです
か．
黄　お父さんは仕事をしてたの，仕事．
梁　どんな仕事をしていたんですか．
黄　家で稲を植えたり，畑仕事をしたり，そんな
こと．お母さんは私が９歳の時に死んだの．９歳
の時に．早くに死んでしまって……．
――お父さんの畑仕事というのは，稲をつくると
かですか．
黄　米もつくったり……．私が12歳か13歳か，そ
の時にお父さんも死んだ．ずいぶん苦労したよ．
――お父さんは自分の畑とか田んぼを持っていた
んですか．
黄　うん
――どれくらいの広さの耕作をしていたのかは覚
えていませんか．
黄　わからない，幼かったから．私が12歳の時
だったか，お父さんが死んで，９歳の時にはお母
さんが死んで法事をしたりしたんだよ．私も長城
からあっちこっち行ってるうちに捕まってしまっ
て．釜山の人に捕まって行ったんだよ．
――子どもの頃，小学校とかは行きましたか．
黄　国民学校の２年生までは行ったと思うよ2）．
日本人が教えてた頃に．全部忘れちゃったよ，も
う．以前は日本語もしゃべれたのに，日本語もも
うすっかり忘れてしまったよ．
梁　国民学校で日本語を習ったんですか．あそこ
〔軍慰安所〕に行ってから覚えたのではなくて？
黄　うん，あそこには１年２ヵ月くらいいたんだ
よ．
――国民学校では韓国語で教えたんですか．
黄　韓国語もするし，日本人は，「あいうえお」
こんなのを教えたよ．そういうのも習った．
梁　韓国語も習ったんですか．
黄　うん，韓国語も習った．それは韓国人が教え
る．
梁　他に何か習った記憶はないですか．
黄　わからない．全部忘れちゃった．年が80歳越
えたから何にも覚えてない．
――当時，国民学校と言っていたんですか．普通
学校ではなくて？
黄　うん．
2）　朝鮮での朝鮮人児童の初等教育機関は，1937年
までは「普通学校」，1938年からは「小学校」，
1941年からは「国民学校」とよばれた．この証言
によれば，黄ハルモニは，かなり遅れて入学した
ことになるが，普通学校だったと思われる．
クアンジュ
光州
ファスン
和順ナジュ
羅州
ソンジョン
松汀
チャンソン
長城
タミョン
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シンフン
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モッポ
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――学校に行かなくてなってからすぐに釜山に
行ったんですか．
黄　いいや，もっと後だよ，その時は小さいも
の．
梁　２年生の後は？
黄　姉さんの所に行ってたんだよ．
梁　お姉さんの家はどこにあったんですか．
黄　潭
タミ
陽
ャン
って，章
チャンサン
山，章山〔潭
タミ
陽
ャン
郡大
テ ド ン
徳面章山
里〕
――そこでお姉さんは何をしていたんですか．
黄　嫁に行って……．
梁　お姉さんとの年の差は？
黄　２歳．今，生きていたら87，私は85．でも，
死んでしまった．
――お姉さんの所に行って，そこで……．
黄　弟と．弟はそのとき８歳で，私は10歳で，長
くいたんだけど，それ以上いられなくなって，コ
モ〔父方のおば〕の家に行ってしばらくいたよ．
それからまたそこにいられなくなって，大きいコ
モの家に行って，あの人に捕まったんだよ，釜山
の人に．
梁　大きいおばさんと，小さいおばさんが別々に
いるんですね？
黄　うん，大きいコモと，小さいコモと別々にい
たの．
梁　下のコモの家にいて，その後，上のコモの所
に行って……．
黄　大きいコモの家にいて，行ったり来たりしな
がら苦労して，また小さいコモの家に行ったり．
松
ソン
汀
ジョンリ
里，日本語で「ショウテイリ」．
梁　全羅南道の松汀里．そこにどっちのおばさん
が住んでいたんですか？
黄　小さいコモも住んでるし，大きいコモも住ん
でるし．
梁　あ，二人ともここに．
工場に行けば儲かるとだまされて――誘拐の経緯
黄　うん．それで，そこから弟と一緒に大きいコ
モの家に行く途中に捕まったの．弟は行っちゃっ
て，途中で釜山の人間が，お金をたくさんあげる
から行こうって言って．
梁　お金をたくさん稼がせてくれるって？
黄　うん，行けば工場がたくさんあるから，お金
がたくさん儲かるから行こうって．
梁　その時は何歳でしたか．
黄　その時が17歳．
梁　17歳．
黄　いや，あの時，19歳だったよ，19歳．
――お姉さんの所やおばさんの所にいた時は特に
仕事はしていなかったんですか．
黄　仕事もしたし，よその家で住み込みで働いた
り．すごく苦労したよ．弟と２人で．弟を連れて
住み込みで働いたよ．でもおかげで弟がこうやっ
て家も買ってくれて．
――捕まったときの話をもう一度お願いします．
梁　捕まったときの話をしてください．その人に
何て言われたんですか．男の人ですか．
黄　男だよ．その人が行こうって言うんだよ．２
人で来て．
梁　その場所が松汀里だったんですか．
黄　うん，道で会ったんだよ，道で．
梁　道で．おばさんの家に行く道で？
黄　うん．道ばたで会って，弟に家に行け，私は
お金を稼ぎに行くからと言ったら，一緒に帰ろ
うって言って泣くのよ．それでも行けって言って
行かせたの．
梁　ハルモニが行けと言ったんですか．それと
も，その男が行けと言ったんですか．
黄　その男も行けと言ったし，私も行けと言った
の．お金を稼ぎに行くから．家に行ってな，私が
金を稼いで家に持って行ってあげるから，って
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言った．後から見たら，大
テジョン
田の女たちがいるし，
いろいろ集まるから，たくさんいるって．あ，そ
れから新
シンフン
興〔長城郡新興里〕の女に聞いたのよ．
その女が私よりも３歳年上だった．どういうつも
りで来たのかって聞いたの．そしたら，お金を稼
ぎに行こうって言うのよ．私は行きたくないと
言ったんだけど，行こう，行こうって言うから，
それで釜山から日本に行く船に乗ったの．「ヘウ
マル」っていう，大きな船に．
梁　ヘウマル？　それは日本語ですか？
黄　うん，あの頃は戦ってた時だから，韓国人は
みんな捕まった時だよ．食糧を船に載せて，人が
死んだらそこで燃やして家に送ったりした．
梁　何人が一緒に行ったんですか．
黄　あの時，29人かな．
梁　29人．
黄　うん．
梁　では，ハルモニが連れて行かれる途中で，他
の女性たちも連れて行かれたのですか．
黄　そうだよ．みんな捕まって行ったんだよ．
梁　もともと女性はいなかったんですか．ハルモ
ニが最初に釜山の男に会った時には．
黄　いなかった．
梁　いなかったんですか．それじゃあ，行く途中
で？
黄　うん，行きながらみんな連れて行ったんだ
よ．それでどういうことだろうって泣いたりわめ
いたりして，私は19歳だったけど何にも持ってな
いしどうしようって言ったら，金儲けに行くんだ
から心配ないって．それで群
クンサン
山の女が死んじゃっ
たんだよ．船で焼いて家に送った．
梁　その女性たちは何歳くらいでしたか．
黄　私は19歳で，23歳もいるし，22歳もいるし．
梁　それじゃあ，もっと年上が多かったんです
ね．
黄　うん，多かったよ，私の方が若い．
梁　そうですか．
黄　どこに行ったかというとラバウル．シンガ
ポール．
　日本人が飛行機で行って，私たちが行って降り
たんだけど，その時，戦争の真っ最中だった．戦
争をやってて，日本人が飛行機で，「セントウ
キ，スイジョウキ，バクゲキキ」〔戦闘機，水上
機，爆撃機．「　」内は日本語で発音〕，そういう
のに乗って，バクゲキキには道具を載せてガーっ
と，セントウキは一人で乗って，スイジョウキは
二人で乗る．そういうのに乗って行って戦って来
る．戦いに行くって，日本人が私たちに言って行
く．泣きながら行ってくると言っていなくなる．
死んでしまって．ものすごかったんだよ．私たち
は船で死ななくてよかったよ．地面を掘ってそこ
に隠れたり．一緒に行った人たちは船でたくさん
死んでしまって，私たちはゴムの服を着て，あ
れ，あれだって，ゴムの服を着ないと死んじゃ
うって言って，それで生きるために……．日本人
が旗を持って来て，ご苦労だったと言って手を
取って大騒ぎだった，あの時．
――船に乗る時に一緒に連れて行った人は，最初
に会った大きな男の人と同じ人ですか．
黄　〔その人は〕行かない．
梁　じゃあ，誰が一緒に行ったんですか．
黄　他の人が連れて行った．
梁　どういう人ですか．
黄　分からない．
梁　覚えてない？
黄　うん，分からない．誰かも分からないし．
梁　覚えてはいるんですか？　誰かは分からなく
ても．男性ですか．
黄　うん，男が二人．今考えてみると，日本人が
私たちに身体を売らせようとして連れて行ったん
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だと思う．
梁　その時はそういうことは言わなかったんです
か．
黄　言わないさ．だから行ったんだよ．
梁　どんな仕事をすると思って行ったんですか．
黄　工場があるって．だから付いて行ったんだ
よ．何も知らないで付いて行ったんだ．
梁　工場があると男が言って，どこに行くと言い
ましたか．
黄　船に乗って行ったら何日かかかるって．一日
じゃなくて．
シンガポールで軍慰安所に
――船に乗って最初に着いた所は覚えています
か．
黄　聞いてないよ．それにわけがわからないうち
に行ったから分からないよ．船に乗ってずっ
と……．
梁　船を下りた場所は？
黄　降りた所はラバウル，シンガポール．シンガ
ポールに行ったんだよ．山もないし，アイゴー．
あそこで死なないで帰って来られてよかった．日
本人だけ死んだわけじゃないんだよ．韓国人も徴
用で行ってたくさん死んだよ．爆弾投げて，アイ
ゴー，嫌になる．今生きているのは私しかいない
だろうよ．
――さっき戦闘機や爆撃機を見たとおっしゃいま
したが，それはラバウルですか．
黄　いいや，違う．
梁　シンガポールですか．
黄　うん，シンガポールで．戦争しに行くんだ
よ，日本人が，日本人の若いのが，私たちに行っ
て来ると，元気でいろと，戦って来ると言って，
泣きながら．でも，来ない．戦いに行って死んだ
ようだと思うと，怖くてたまらないよ．そこで来
る人は来るし，来ない人は来ないし，そうして身
体を売って……，私も．
　若い人たちは飛行機に乗って行くと，そのまま
死んでしまう．ミヤモトっていう人も，私に本当
によくしてくれたけど，行って死んでしまった．
――そのミヤモトという軍人は海軍ですか．陸軍
ですか．
黄　いいや，飛行機に乗ってる．アイゴー，若く
て立派な人が死んでしまって，日本人がたくさん
死んだよ，飛行機に乗って．ドドドドドドって，
とても寝ていられない．穴を掘ってそこに入って
しまって……．
梁　そこに隠れたんですか．
黄　うん，そういうのが来たら．セントウキ，ス
イジョウキ，バクゲキキ，そんなのが飛んできて
戦うんだけど，もう……．
　〔慰安所では〕こっちに，みんな名前を書く
の．ウメコならウメコ，アキコならアキコ．みん
な名前を書いて付ける．それで気に入った所に入
る．
梁　どこに？　部屋に書いて付けるんですか？　
入口に？
黄　うん，みんな書いて付ける．
梁　ハルモニの名前は何だったんですか．
黄　私はアキコ．
――それはシンガポールですか．
黄　うん，シンガポール．
梁　シンガポールにずっといたんですか．
黄　うん，シンガポールだけ．あっちから飛行機
がダダダダって来て，爆弾を落としたらみんな即
死だよ．飛行機に乗る連中が私たちに，あの時が
戦争してた時だったんだけど，戦って来て死ん
で，帰って来なかった人がどれだけいたか．可哀
想でたまらないよ．今もじっと寝てると，あの人
たち思い出して可哀想だよ．日本人を悪く言うつ
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もりはないよ．世の中がそうだったんだから．若
い人たちが……．（来客によりインタビュー中断）
慰安所の日々
梁　さっきの話の続きをしたいのですが．どこま
で話したか覚えてますか．
――シンガポールに行って，慰安所の名前という
のは覚えてますか．
黄　名前なんかないよ．
梁　名前がないんですか．何々館とか．
黄　何々だとか，そういうのはないよ．
――楼主というか，経営者の名前は覚えてます
か．
黄　いない，いない．
梁　管理者がいないんですか．
黄　いない．寝ていく人がいるだけ．そういう人
だけいる，管理する人もいないよ．
梁　そうすると逃げたりとか……．
黄　逃げることなんかできないよ．逃げることな
んかできない．逃げ方が分からないんだから．車
に乗らなきゃいけない，いや，船に乗って行った
んだから．
梁　じゃあ，誰がご飯をつくってくれるんです
か．
黄　自分たちでやったんだよ．
梁　自分たちで？
黄　そうよ，自分で作って食べた．おかずも作っ
て．ヒカリ，サクラタバコ，そんなのもちゃんと
持って来て．
梁　タバコですか．
黄　当時はヒカリ，サクラ，そういうタバコが
あったの．そういうのも一箱ずつくれたけど，私
たちはそういうのは吸わないで，あれ，バナナ．
インド人にバナナをもらって食べて．あれ取って
来たら食べて……．
梁　誰が取ってくるんですか．
黄　インド人が．インド人が取ってきてくれて．
私たちにタバコも吸わせようとして持って来たり
する．
梁　タバコは誰が持って来るんですか．
黄　あのときはそこから持って来るんだってば，
韓国から，日本から．韓国から味噌，唐辛子と
か，いろいろ持って来てくれたよ．私たちがいた
所に．
梁　誰が？　日本人が？
黄　うん，日本人が．
梁　軍人が？
黄　うん，韓国人も持ってきたし．
梁　韓国人が持って来たんですか．
黄　韓国人も持って来て分けてくれるし，私たち
に食べろって言って分けてくれるし，自分たちも
食べるし．バナナ，パパイア，椰子，マンゴー，
そんなのは取って来てくれる．
姜　ハルモニ，インド人というのは誰のことです
か．
黄　黒んぼ．黒んぼをインド人って呼んでたの，
私たちは．
梁　韓国人は何をしたんですか．
黄　徴用だよ．徴用に行ってみんな死んでしまっ
た．
慰安所の様相
――一緒に船に乗ってた男とはどこで別れたん
ですか．
黄　そこで別れたんだよ，そこ，船に乗って．
梁　どこですか？　ラバウル？　インドネシア
で？
黄　そこ，シンガポールで．
梁　シンガポールまでは一緒に行ったんですか．
黄　もちろん，一緒に行ったよ．
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梁　シンガポールでハルモニがいらっしゃった場
所には韓国人女性が何人くらいいたんですか．
黄　韓国人の女が，一緒に行った人がこっち，
あっちで，29人か28人か．
梁　それじゃあ，船に乗るときに29人でしたよ
ね．その人たちがみんな一緒に行ったんですね．
黄　うん，こっちにいて，あっちにもいて．
梁　こんなふうに長く？
黄　うん，長く．こっちにもいて，あっちにもい
て．
梁　右と左にこうやって部屋がずっと並んでいる
んですね．
黄　そう，それで真ん中にこうやって歩ける．
梁　真ん中に廊下があるんですね．
黄　廊下がある．
姜　私が思うに廊下じゃなくて，こんなふうに大
きな家を建てて……．
梁　通りですか？　大きな家ではなくて？
黄　家を建てて，廊下があって，こっちに，あっ
ちに……．
梁　家は大きな家ですか？
黄　家は変わった形をしてるの．
梁　小さな家がたくさんあるんですか．それとも
家自体が大きいんですか．
黄　家が変な形をしてて，家をながーく作ってあ
るんだよ．それで廊下のこっちでも人を入れて，
こっちでも人を入れて．
梁　それでは部屋は全部で30くらいあるんです
か？　29人もいたわけですから．
黄　そうだよ．それくらいあっただろう．こっち
でも，あっちでも見て，気に入った人の所に入っ
て．やって出てきて，また寝て．
梁　名前は部屋の前にあるんですか？　入って来
る入口にあるんですか？
黄　こういうふうに扉の所にあるのよ．
梁　それじゃあ，扉には誰か座ってるんですか？　
管理する人とか．
黄　いないってば．
梁　じゃあ，軍人が名札を選んで入る時に，その
まま軍人が入るんですか？
黄　うん，それでお金もらって．
梁　じゃあ，ハルモニたちがお金を直接もらうん
ですか？
黄　うん，直接くれる．サックというのがあるか
ら，子どももできないし．
梁　そこに来たのは軍人だけでしたか．
黄　みんな軍人だよ．
梁　日本の軍人ばかり？　韓国人は？
黄　いやあ，韓国人は来られないよ．遠くに行っ
てるし，徴用で行った人たちは遠くに行っている
し，日本人，船に乗って，飛行機に乗って，そう
いう人たちが来る．
梁　でも，韓国人にも会ったんですよね．徴用に
行った韓国人に．
黄　徴用に行った人たちには会ってないってば．
梁　さっきタバコを持ってきてくれたと言ってい
ませんでしたか．
黄　タバコは船に載せて持って来るんだよ．
梁　船から持って来るときに韓国人が持って来て
くれた？
黄　日本人も持って来るし……．
梁　韓国人も持って来た？
黄　うん．
梁　じゃあ，そういうときに韓国人にも会ったん
ですね．
黄　いいや．
姜　聞いた話みたいですね．
梁　ああ，聞いた話？
黄　うん．
姜　ハルモニ，そこにいるときに徴用で来た韓国
155
吉見：ある元日本軍「慰安婦」の回想（3）
人に……．
黄　会ったことない，一回も．あそこで爆発して
火がバッと出て，人がたくさん死んだんだよ．私
があそこで見た．そこで韓国人が死んだんだ，た
くさん．それでたくさん死んだんだよ．日本人も
たくさん死んだし．あの火のせいで．
――軍人がくれるお金は決まっていたんですか．
黄　いや，気分だよ．
姜　軍人の気分？　ハルモニの気分ではなく？
黄　そうだよ．
姜　ハルモニがいくらいくらくれと言うのではな
くて？
黄　違うよ．
梁　定まった金額はないんですか．
黄　うん．可哀想だと言ってお金をくれるのよ．
自分も死ぬかもしれないと言ってお金をたくさん
くれて行ったりするのよ．それで飛行機が飛ぶと
走って行って……．アイゴー．
――ハルモニのいた場所は「慰安所」と呼ばれて
いましたか．
黄　「イアンジョ」〔日本語で発音〕？　知らな
い．私は聞いたことない．
――軍人からもらったお金はどうしたんですか．
黄　持って来たよ．持って来たんだけど，お金は
持って来ても，モノは小さなものでも何にも持っ
て来れなかった．全部取られちゃった．写真でも
何でも，持って行かせない．インド人，黒んぼと
撮った写真がいっぱいあったのよ．絶対に持って
行かせない．
梁　誰が持って行けないようにしたんですか．
黄　そこで持って行かせないようにしたんだよ．
服も持って来れないし．お金だけ持って来たんだ
けど，ソウルで泊まったのよ．日本で泊まらない
で，そのままソウルに来てソウルで泊まったの．
私と新興の女と，その人は87，私は85だから私が
姉さんって呼んで仲良くしてたんだけど，二人で
ソウルで降りて寝てたの．そこで全部盗まれ
ちゃってないよ．私と新興の女と，私のポケット
に少し入れておいたのがあって，それで車に乗っ
て帰って来たんだよ．ある男が盗んだんだよ，私
は分かってる．
　絶対に持って来れない．帰ったら何も言っては
いけないって演説もしてたよ．シンガポールで，
何があったのか，そういうこと言うなって．言っ
たら大変なことになるって，絶対に言うなって言
われたの．
梁　誰がそう言ったんですか．
黄　日本人もそう言うし…，朝鮮人の女たち
も……．
――そのお金はどれくらいあったんですか．
黄　分からない．どれくらいあったか．あんまり
昔のことだから忘れちゃった．あそこに19歳の時
に行って20歳の時に帰って来たから，何が何だか
も分からないし，家に帰りたいとばかり思って
た．他には何も考えられなかった．
――性病検査はありましたか．
黄　うん，毎日のようにやる．
梁　毎日のようにやるんですか．誰が？
黄　そこで日本の看護婦が来てする．日本の看護
婦．
梁　女性ですか．
黄　女もいるし男もいる．日本から来て全部検査
して606号〔サルバルサン〕なんかも打って．ど
こに病気があるか，女が病気にかかっているかど
うか，毎日調査する．
梁　毎日ではないのでは？
黄　いいや，毎日．サックも持ってきて，何から
何まで……．
梁　ハルモニも606号を打たれたことありますか．
黄　もちろん．私も打たれたよ．大丈夫でも打
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つ．
梁　大丈夫でも打つんですか．
黄　何ともなくても打たれるんだよ．あれはすご
くいいものなんだよ．ここ〔韓国〕にはないけ
ど．
誘拐された時の状況
――最初は工場で働くと言われて連れて行かれた
ということですが，それは日本に行くということ
だったんですか．
黄　日本に行くなんて話じゃないよ．釜山の工場
に行くと言ったんだよ．なのに，そのまま船に乗
せられて，何が何だか分からないでそのまま行っ
たんだよ．何にも考えないで，釜山に工場がたく
さんあるから，釜山の工場に行こうと言われて
行ったんだよ．私たちが小さい頃には，釜山に工
場がたくさんあるって，よく聞いてたんだよ．
梁　釜山で働くと言われたんですね．
黄　そうだよ．それから船に乗せられたんだよ．
行って来るって言って．
――その騙した男はお金をくれたんですか．
黄　うん，お金をくれたから，そこに私をあげた
んでしょ．
姜　ハルモニにお金をくれたのではなくて，ハル
モニの理解は，ハルモニを他の人に渡す時にその
人がお金をもらったということ．
梁　その釜山の男からハルモニがお金をもらった
んですか．
黄　もらってないってば．そいつがもらったんだ
よ．そいつがお金をもらって，私を送ったんで
しょ．
――船に乗った時から騙されたっていう感じがし
ていましたか．
黄　そうだよ，もちろん．船が何階建てか分から
ない，大きな船で……．人も死んだらそこで燃や
して．
梁　怖かったでしょうね．
黄　アイゴ，怖いよ．人を載せて行くでしょ，戦
争してるからいろんなものを載せて行くでしょ，
戦争している人たちにあげるために，韓国人にも
あげて，日本人にもあげようと，船にあらゆるも
のを載せて行くんだよ．食べるものとか．
――軍人も乗っていましたか．
黄　日本の軍人？　いたよ．いて，降りて．戦う
ためかどうか知らないけど，いたよ．
梁　一緒に降りたんですか．
黄　うん，一緒に降りた．
――当時どんな服を着ていたか覚えていますか．
黄　あれは夏だったか，秋だったかな．チョゴリ
を着て，チマを着てたと思うよ．
梁　夏だったんですか．
黄　夏だったか，春だったか分からない．秋だ
か，夏だか，春だか分からないよ．年取ったから
分からない．
――履き物はどうでしたか．
黄　コムシン〔ゴムの靴〕．あの時はコムシンし
かなかった．サンダルもないし．
――髪は長かったんですか．
黄　髪は長かったよ．
――編んでいたんですか．
黄　編んでなくて，ただ結んでた．
――特に荷物とかカバンとか持っているわけでは
ありませんでしたか．
黄　持って行かないよ．他の人も持ってなかった
よ．そこに行けば全部揃えてくれるって言うか
ら．そんな戦ってる所に女が行くなんて思いもよ
らなかったし．
慰安所での出来事
黄　日本の軍人が私のことをきれいではないけ
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ど，いい子だって，優しくていいって言って，毎
晩話したりしたよ．あそこで一緒になろうとも言
われた．行って帰ってきたら，飛行機に乗って
行って戦って来たら一緒になろうって言ったけ
ど，帰って来なかった．
梁　ミヤモトさんのことですか．
黄　うん，死んでしまった．可哀想でたまらない
よ．
梁　ハルモニがいらっしゃったシンガポールは繁
華街でしたか．人が大勢いましたか．
黄　ちょっと降りて行くと西洋人がたくさんいた
よ．
梁　ハルモニがいた家の周辺には？
黄　いないよ．私たちしかいない．人が行ったり
来たりして．私たちしかいない．
梁　家の外に出たことはありますか．
黄　ないよ．そこで休んで，洗濯して，ご飯炊い
て食べて，それだけ．飛行機が来たら隠れに行
く，そんなことしかないよ．
梁　降りて行くということは，その家が山の上に
あったんですか．
黄　上にあるんじゃなくて，離れた所にあった．
梁　少し行ったら西洋人がいたということです
が，その少しというのはどれくらいですか．
黄　目の真っ青な人たちがいた．
梁　そっちに行ったことがあるんですか．
黄　服を取りに行ったりした．簡単服．
梁　簡単服をとりに行く時にどれくらい歩きまし
たか．
黄　大した距離じゃないよ．ここから市場に行く
くらいだよ．
梁　さっきのあの市場あたり……．
――遠くないですね．慰安所から自由に外に出る
ことはできたんですか．
梁　その家，慰安所とは言わなかったんですよ
ね．
黄　言わない．
梁　その家の外に自由に出ることはできたんです
か．
黄　うん，でも飛行機が怖くて出られない．飛行
機が飛んでくると穴の中に隠れるんだよ，そうで
なきゃ死んじゃうから．
――その家は平屋建てですか．
黄　平屋建てだよ．ここに寝て，こっちであれを
やって……．
梁　部屋はこれくらい〔黄ハルモニの家の居間．
四畳半くらい〕の大きさですか．
黄　部屋は小さいよ．日本人が，飛行機に乗る人
たちが来たんだよ．他の人は来ない．韓国人は全
然見たこともないし．飛行機に乗って来ると，私
がご飯をあたためて出してあげたりして，そうす
るとありがとうって言うし，一緒に暮らそうと
言ったり，とにかくそんなことをよく言ってた
よ．ところが行って死んでしまったのか，急に来
なくなった．死んだから来ないんだよ．戦争の時
だったから．そうじゃなきゃ今頃あの人と暮らし
ていたかもしれない．男前だったのに．行ったら
生きて帰れるか分からないと言ってたけど，死ん
でしまったから帰らない．そうじゃなきゃ今頃，
日本で住んでたかもしれないのに．
梁　それはミヤモトさんの話ですね．
黄　うん．
――ミヤモトさんはどこの出身でしたか．
黄　そんな話はしなかった．
――お若い頃は美人だったんじゃないでしょう
か．
黄　アイゴ，最高に不細工だったよ．若い人で
も，年寄りでも，男でも何でも，私が面白いこと
を言うから寄って来る．そうじゃなきゃ誰も来な
いよ．
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――一日に兵隊は何人くらい来ましたか．
黄　そんなこと言いたくない．でも，お金はよく
稼いだよ．
――稼いだお金を貯金しろという話はありません
でしたか．
黄　そんな話はなかった．貯金しろなんて話はな
くて，盛んに戦っている時だから．それどころ
じゃないよ．
慰安所での食事について
――もらったお金で果物を買ったりタバコを買っ
たりしたんですか．
黄　いや，買わない．
梁　そういうものはただでくれるんですか．
黄　タバコみたいなものは，あそこで配給でくれ
る．吸っても吸わなくてもくれるんだよ．黒んぼ
のインド人に，写真を一緒に撮ったりして，バナ
ナを取って来いって言うと少しずつ持って来る．
バナナ，パパイヤ，椰子，マンゴー，そんなもの
をとって来る．そうしたら私たちがそれを食べ
て，タバコをあげる．ヒカリタバコ，サクラタバ
コなんかをあげる．高いものだから大喜びだよ．
梁　タバコ以外のものも配給でくれましたか．
黄　他のものはない．
梁　タバコだけですか．
黄　うん，それから味噌なんかも少しずつくれ
た．
梁　味噌もくれたんですか．
黄　うん
姜　簡単服を着てたって言ってましたけど，それ
はお金を出して買ったんですか．
黄　あそこで作ってくれたんだよ．
姜　くれたんですか．
黄　うん，くれた．
――食事代はどうなってるんですか．
黄　だから自分たちで唐辛子を植えたの．どこか
で苗みたいなのをもらってきて．それをとって味
噌につけて食べたりしたんだよ．
梁　米は？
黄　米は配給でくれる．
梁　お米以外の食糧は配給でくれないんですか．
黄　だから味噌とか……．
梁　米と味噌と．
黄　キムチがあるかね，何があるかね．ただ味噌
とか，そんなものだけ持って来たよ．
姜　当時お腹が空いていたと思いますか．よく食
べていたように思いますか．
黄　あそこで？　アイゴ，飛行機が怖いし，早く
家に帰りたいって考えばっかりでご飯も喉を通ら
ないよ．
梁　お腹がすいていたということですか．
姜　私が思うにはそうでもなかったみたい．果物
を食べたりして．
黄　果物を食べた．バナナ，パパイヤ，椰子，マ
ンゴー，こういうのをたくさん食べてた．ご飯は
あまり食べない．毎日果物ばかり食べてた．
――配給は誰が持って来るんですか．
黄　車で持って来るんだから，いや，船で持って
来るんだから，あいつらが持って来るんだよ．
梁　軍ですか．
黄　軍人，軍人．日本人の軍人が持って来る．
梁　軍服を着ているんですか．
黄　うん，軍服を着た人たちが．私たちは全部誰
だか分かってる．日本人かどうか分かる．でも，
私たちは日本語ができないからイライラしたよ．
指でこうやって，こうやって．
――誰が食事をつくるんですか．
黄　私たちが作る，ジョウキで．
姜　ジョウキって何ですか．
黄　ジョウキって火で……．ジョウキでご飯を炊
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くと，シィーって音を出してすぐに煮立つ．
梁　蒸気？
――ご飯は順番で炊くんですか？
黄　いや，適当に誰かが作る．一緒に食べて，一
緒に後片付けして．私は新興の女，長城のあの女
と一緒につくって食べたよ，ウメコ．
姜　各自別々につくって食べるんですか．
黄　それぞれ作るんだけど，ご飯は一緒に食べる
んだから．味噌と唐辛子と，韓国人は辛いものが
ないとご飯が進まないのに，辛いものがないか
ら．日本人がひどいことをするって大騒ぎになっ
たけど，それでもお金でも稼ごうと思って行った
んだよ．でも何にもならなかった．日本に到着し
たら日本人が歓迎するって大騒ぎで，日本人は船
を降りた．日本人がすごくたくさん来てたよ．
日本降伏後の状況
姜　それは戦争が終わった後の話ですね？
黄　そうだよ．戦争が終わったのかも分からな
い．家に来てから．
姜　戦争が終わる前にここに来たってことです
か．
黄　いや，うん，終わらないで来た．だから，こ
こに来て少し経ってから，ここでしたんだから．
あ，駄目だ，長く経ってるから分からない．私は
来てから，解放はされてないんだけど，何日かし
たら解放されると言ってたと思うよ．旗を振っ
て，大勢の人が来て，私たちを歓迎してくれてた
んだか何だか，分からない．だから解放されてか
ら来たんだと思うけど，分からない．
姜　解放されてから来たんだとしたら，連合軍が
シンガポールに入ってきているはずなのに，そう
いう話が出ないのを見ると，解放されてたのかな
あ？　シンガポールなんかだと連合軍が入って来
て収容所に収容されたんじゃないかと思うんだけ
ど……．
黄　もう頭がぼけちゃって．私は元々頭はしっか
りしている方なんだけど．身体も悪いからもう駄
目．昔はしっかりしてたんだけど．
――帰る時のこと話してくれますか．
梁　出て来る時の話をしてください．解放されて
いたかどうか〔戦争が終わっていたかどうか〕に
関わらず．軍人たちは何と言っていましたか．
黄　日本の軍人たちが私たちに先に行くんだと知
らせに来たんだよ．
梁　軍人が行くと言っていたんですか．
黄　私たちが行くって．それでゴムの服を着ろと
言うのよ．水に浮くからって．船がどうかなった
ら死んじゃうから着ろって．でもねえ，どうして
日本人が旗を振ってたのか……．私が思うには解
放になっていたんじゃないかと．あの時に日本人
が旗を振ってたくさん迎えに出てたんだか
ら……．
梁　それじゃあ，ハルモニたちだけ船に乗せられ
たんですか．軍人はいなくて？
黄　軍人がいたかどうか分からないよ．
林　ハルモニたちが帰るからと言って日本の軍人
たちが残念がって見送りに来たってことですよ
ね．
黄　いや，あの人たちの故郷で．私たちが着いて
船から降りたら旗を振ってすごかったよ．
林　ああ，ハルモニが船に乗って日本で降りたん
ですか．
黄　そうだよ．
林　日本から韓国に来たんですか．
黄　ああ，日本から韓国に来たんだよ．
梁　一旦，日本に行ったんですね．
黄　行く時はまっすぐシンガポールに行って．
林　いや，行く時じゃなくて，シンガポールから
来る時は……．
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黄　そのまま来たんだよ，日本に来てから……．
林　日本に着いたら日本人が歓迎してくれ
て……．
黄　日本人が旗を振って大変だった．だから解放
になってから来たんじゃないかと思うけど分から
ない．だから日本人が出て来て旗を振ってたんだ
ろうよ．やっぱり解放されてた〔戦争は終わって
いた〕と思うよ．
梁　その時は軍人と一緒に来たんですか．
黄　一緒に来たのか分からないよ．解放されてか
ら来たから歓迎して大騒ぎだったんだと思うよ．
シンガポールからの帰還
梁　日本に来た時の話ではなくて，シンガポール
で船に乗る時の話をもう一度してもらえますか．
どういうふうに船に乗ることになったんですか．
黄　行こうって言うから．
梁　軍人が行こうって言ったんですか．
黄　人々がそう言ったんだよ，軍人じゃなくて．
私は若いし，他の人は私よりも年上よ．その人た
ちが行こう，行こうって言うから，私は家に帰れ
る，良かったって喜んで．
梁　じゃあ，その家にいた女性たちが行こうと
言ったんですか．
黄　そう，お姉さんたちが，私たち行くことに
なった，行こう，行こうって言うから．
梁　どうして行くことになったかについては何も
話がなかったんですか．解放されたから行くと
か，そういう話はなかったんですか．
黄　私は分からなかったんだってば．今じゃあ
すっかり頭がぼけてしまって分からないし．
梁　それじゃあ，突然行くことになったと聞くま
で，軍人はその家にずっと来ていたんですか．
黄　そうだよ．
梁　じゃあ，前日まで来ていたのに，急に行くこ
とになったんですか．
黄　日本人も行くって言ってたよ．私たちに気を
付けて行けって言うから，離ればなれになるのは
残念だって私が言ったの．それでもそのまま船に
乗って来たよ．
梁　じゃあ，一緒には来ていないんですね．
黄　一緒に来てないよ．日本に来たら日本人が旗
を振って歓迎に出てたんだよ．
梁　じゃあ，軍人はそこに残ったんですか．軍人
がシンガポールに残って，ハルモニたちが先に来
たんですか．
黄　うん，先に来たんだよ．それで日本人が旗を
振って歓迎するから，解放されたんだと思ったん
だよ．
梁　そこが日本だと分かったんですか．
黄　そりゃ，分かったよ．
――シンガポールに１年いて，そこから帰ってき
たんですね．
黄　うん，そうだよ．そこから来たんだよ．
梁　一ヵ所にずっといたんですか．
黄　うん，一ヵ所にいた．
――日本に着いた後はどうしたんですか．
黄　日本に着いて，船に乗ってソウルに来た．
梁　日本では一度降りて何日かいたんですか．
黄　いいや，そのままソウルに来たんだよ．船に
乗って．
梁　他の船に乗って？
黄　他の船に乗ってソウルで降りて，ソウルで一
晩泊まって，それからまた釜山に行って．
姜　ソウルじゃなくて仁川でしょう．
梁　ソウルで泊まった時にお金を盗まれたんです
ね．
黄　新興の女と私とお金を盗まれちゃって……．
釜山を通って家に帰って来たんだよ．
梁　シンガポールを出る時に，服や写真を持って
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行くなと言ったのは誰ですか．
黄　みんな言ってたよ．あそこにいる人たちが．
軍人たちが持って行かせなかった．
梁　軍人が言ったんですか．
黄　船に持って行ったら大事になるって．私が黒
んぼと写真をたくさん撮ったのよ．でも，そうい
う写真を１枚でも持って行っちゃいけないと言っ
て，全部とられちゃった．
姜　荷物検査があったんですか．
黄　そうだよ，全部調査するよ．それで何も持っ
ていけないようにする．簡単服は……．
梁　簡単服も持って行けないようにしたんです
か．
黄　いや，簡単服は持って来た．そういうのは大
丈夫なんだけど，写真とか，そんなの持って行っ
てもしょうがないと言って，絶対に持って行かせ
なかった．
――帰る時には西洋人はいなかったんですか．
黄　いないよ．
――西洋人の軍人もいませんでしたか．
黄　見てない．日本人しか見てないよ．朝鮮人も
いないし．
連れていかれた所は？
――ラバウルには行ってないんですね．
黄　そこを通って行って，そこを通って来て．
梁　来る時にもラバウルを通ったんですか．
黄　来る時はシンガポールから来たんだよ．
姜　ハルモニがいた場所がラバウルなんじゃない
かしら．
黄　そんなの分からない．忘れちゃって．
梁　とにかくハルモニの記憶にラバウルとシンガ
ポールという名前があるんですね．
黄　うん，シンガポールにいて……．
姜　だから二つの場所が同じ所だと思っているみ
たい．
――「さらばラバウルよ」って歌聞いたことあり
ますか．
黄　分からない．忘れちゃって分からない．私も
日本の歌上手だったんだよ．
梁　じゃあ，日本の歌を歌ってください．
黄　「思い出は……」〔日本語で発音〕そういう
の．
姜・林　歌ってください．
黄　「思い出は，思い出は……」（歌う）．全部忘
れちゃった．私はこの「思い出は」が上手で，軍
人たちがまたやってくれって言ったものなんだけ
ど，もう全部忘れちゃった．
梁　そこがシンガポールだと誰から聞きました
か．
黄　誰からって……，私たちが行ったらシンガ
ポールだって言ってたんだよ．
梁　誰が？　女性たちが？　軍人たちが？
黄　軍人も言うし，姉さんたちも言うし，シンガ
ポールだって．
姜　じゃあラバウルは？
黄　ラバウルじゃなくてラボール．最初に〔調査
する人が〕来た時は私が全部覚えていて全部教え
てあげたよ．でも今は分からなくなっちゃった．
姜　でも，それもたった３年前じゃないですか．
梁　ラボールというのはどこで聞いたんですか．
黄　そこで聞いた．
梁　シンガポールで？
黄　うん．
――ラボールは何なんでしょう．
梁　シンガポールとラボールは同じ場所ですか．
近いんですか．
黄　いいや，ラボールはここで，シンガポールは
ここ．
梁　あ，じゃあ，遠いんですね．じゃあ，二ヵ所
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にいたんですか．
黄　いや，一ヵ所にいて，車に乗って，あれに
乗って……．
梁　じゃあ，行く途中でラボールを通ったんです
か．
黄　うん．
梁　ラボールを通ってそこで何日いたんですか．
ラボールで．
黄　通っただけだよ．
梁　通っただけ．
黄　うん
梁　じゃあ，先にラボールに船が着いてそれか
ら．
黄　うん，通って……．
梁　そのラボールからシンガポールまでどれくら
いかかりましたか．
黄　随分かかったよ．たくさんかかった．日本か
ら行くんだからたくさんかかったよ．
梁　ラボールからシンガポールに行くのにもたく
さんかかりましたか．
黄　うん
梁　ラボールで船から一度降りましたか．
黄　降りないよ．そのまま行った．
梁　通り過ぎながらそこがラボールだという話を
聞いたんですか．
黄　うん，そこがラボールだって．
梁　それじゃあ船から降りたのはシンガポールだ
けなんですね．シンガポールに着くまでずっと船
の中にいたんですか．
黄　そうだよ，船の中にずっといたさ．怖くて外
も見れないよ．
梁　シンガポールで降りて，その家までは歩いて
行ったんですか．車で行ったんですか．
黄　それはシンガポールで船を降りてそのまま
行ったんだよ，そこに．すぐそこなんだから．
梁　歩いて？
黄　うん，歩いて．
慰安所の女性たち
――一緒に連れて行かれた女性たちの名前は覚え
ていますか．
黄　新興の女だけ．
梁　その人の名前は？
黄　ウメコ．今生きているかは分からない．
姜　釜山まで一緒に来たんですか．
黄　いいや，あの子は新興だし，私は長城だか
ら．私よりも２歳年上だった．
姜　それ以来，会ってないんですか．
黄　うん，一回も会ってない．生きてるのか死ん
だのか分からない．会いたいんだけど．
――29人が一緒に行きましたよね．その女性たち
はみんな一緒に帰って来たんですか．
黄　そりゃあ，一緒に帰って来たよ．
梁　向こうで亡くなった方はいないんですか．
黄　船で一人死んだ．行く途中に．船で燃やし
て……．
梁　その人はどうして亡くなったんですか．病気
ですか．
黄　病気だよ．
梁　シンガポールで死んだ人はいなかったんです
か．
黄　いない，いない．
梁　１年２ヵ月，あそこで生き延びて一緒に帰っ
て来たんですか．
黄　うん．
梁　ソウルまでみんな一緒に来たんですか．
黄　私たちは私たちで来たんだよ．日本で降りた
人もいるし，分からない．
梁　日本で降りた人もいたんですか．
黄　うん．日本で降りた人が４人か５人いた．私
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たちは私たちで降りてまた来て．
梁　二人で？
黄　うん．私は長城で，あの子は新興．
梁　その人と親しかったんですね．
黄　そうだよ．親しかったよ．私が姉さんって呼
んでたの．
解放後の生活
――戦後のことをお聞かせ下さい．
梁　故郷に戻った後，お姉さんに会ったり……．
黄　姉さんに会ったよ．弟にも会ったし．死んだ
と思ってたのに，生きてたって……．
梁　どういうことがあって，どんな所に行って来
たかということについては……．
黄　そんなことは言わなかった．
梁　今でも弟さんは知らないんですか．
黄　知らないよ．弟は知らない．去年死んじゃっ
たから．
梁　弟が？
姜　いや，お姉さんのこと．
梁　解放後はどんなふうに生きていらしたんです
か．
黄　アイゴー，故郷の長城にしばらくいて，その
まま嫁に来たんだよ．
梁　嫁に，ここへ？
黄　うん，22歳の時に来た．来てみたら何にもな
くて，可哀想な暮らしをしてきたんだけど……．
姜　旦那さんとは年の差が大きかったんですか．
黄　うん．
姜　何歳違いですか．
黄　16歳．
梁　どなたかの紹介ですか．
黄　うん，長城で．
梁　お子さんは何人ですか．
黄　息子が２人，娘が４人．
姜　娘さんたちはどこに住んでるんですか．
黄　釜山に１人，光
クァンジュ
州にもいるし，羅
ナ ジ ュ
州にもいる
し，２人は光州にいる．一番上の娘は子どもがい
なくて一人で暮らしてる．
姜　今一緒に暮らしてるのは長男ですね．
黄　うん．あれが長男．あの子が60歳．
――夫はいつ亡くなったんですか．
黄　もう10年になるのか，12年くらいなるのか
な．今生きていたら101歳．
――夫には話していたんですか．
黄　話さないよ．恥ずかしいもの．この村では誰
も知らないよ．
梁　子どもたちも知らない？
黄　子どもたちは知ってるよ．
申告について
――申告した動機は？
黄　じっと考えてみて，自分で申告をしてみよう
かなあと，誰にも気づかれないように．それから
しばらく経ったよ，何ヵ月かかかった．もっと早
くすればよかったんだけど，結局，考えて自分で
申告した．
姜　どこに申告したんですか．
黄　この村の人に申告して，全部やった．長城
に，うちの姉さんや弟にも聞いてみたりしたよ．
全部調べたの．それでやっと〔登録〕できたの．
そうじゃなかったら……．他の人はうまく〔登
録〕できなかったかもしれない．日本が悪いって
大騒ぎだねえ．
梁　申告はいつされたんですか．
姜　2005年．
梁　2005年に洞事務所に申告したということ？
姜　いや，そうではなくて，この村の知り合いに
話をしたんでしょう．それでハルモニが申告した
後で，お姉さんや弟さんに会っていろいろ聞い
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たってことでしょう3）．
黄　うん，いろいろ聞いて，全部連絡して，全部
通知もして，全部やった．それですごく細かく
やってやっと調査が終わったの．そうやって確認
するんだよ．
梁　お姉さんたちには何を聞いたんでしょう？　
ハルモニがいなかったこととか？
姜　そういうことから始まって……．
梁　じゃあ，お姉さんや弟さんは知っていたんで
しょうね．
姜　知っていたでしょう．ハルモニだけが知られ
ていないと思っているだけで．
黄　他の人は知らなくても，子どもたちは知って
いる．私が話したから．
姜　いつ話されたんですか．申告の前？
黄　いいや．私が実はこうこうこういう経験をし
たって，娘にだけ話したの．長女にだけ．25歳
だったから．そしたら，お母さん，恥ずかしいか
らそんなこと他の人には言うなって．あの当時は
みんな連れて行かれたんだよ，金儲けに行った人
なんかいないって，そう言うのよ．釜山の男，怖
い人相の男に連れられて，金儲けさせてくれるっ
て言ったから行ったんだ，そんなことだって分
かっていたら誰が行くかって言ったら，お母さ
ん，お母さん，恥ずかしいからそんなことは言わ
ないでって．だから他の人には言わなかった．子
どもたちは知っている．
梁　同居している長男は知っているんですか．
黄　知ってるよ．うちの家族は知ってる．弟は知
らない．
――お子さんたちの反応はどうでしたか．
黄　死なずに帰って来てよかったって言いなが
ら，誰かが知ったら恥ずかしいから言うなって，
そう言ったよ．それで私は，恥ずかしいことだけ
ど，知ってたら行かなかった，すべて奪われて，
当時はそうするしかなかったんだって言った．そ
れで生きて帰れた人もいないのに，母さんは生き
て帰って来れたんだ．知ってたら行かなかったっ
て言ったんだよ．オンマ，恥ずかしいから他人に
は言うなって，そう言った．恥ずかしいことだ
よ．アイゴ，若い人たちにとっては恥ずかしいこ
とだよ．
――騙して連れて行った人が悪いんですよ．
黄　いやあ，それでも，それでも．それはそうだ
けど．いいところに船に乗って行って旅行をして
来たわけでもない．うちの子たちは，とにかく，
アイゴー，お母さん言うなって．恥ずかしいから
言うなって．うちの子は酒を飲むと言うんだよ，
あんな所に行って来たって．他のお母さんたちは
そんな所に行かなかったのに，なんでそんな所に
行ったんだって，酒を飲むとくだを巻くのよ，辛
いよ．
梁　夫はどんな仕事をしていたんですか．
黄　働いてたよ．
梁　どんな仕事？
黄　畑仕事．畑はないから他人の畑で仕事し
て……．何にもなかったんだよ．なあんにもな
かった．あの頃は車，いや，バスがないんだよ．
汽車しかない．それでこっそり逃げ出したんだけ
ど，誰かが告げ口して，旦那が棒で殴ってたいへ
んだったよ．本当にこっぴどく殴られたよ．何に
もないんだもの．あの時はまだ子どももいないと
きだったから．逃げようと思ったんだけど．バス
さえあったら逃げてたよ．バスがなかったんだ
よ，あの頃は．
3）　実際にはハルモニが洞事務所に申告をした．当
時は，申告すると，身元保証人と証明人２人以上
が必要だった．そこで洞事務所がハルモニの申告
について，姉や弟に尋ねるなど調査をおこなった
ということ（梁註記）．
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梁　帰って来てからすぐに結婚したんですか．
黄　いいや，かなり経ってから．
梁　何年後ですか．
黄　１年か２年くらい．一人で生きるつもりだっ
たのに，よりによってこんな人と会って．何にも
ないんだから，何にもないの．すっごく苦労した
よ．
梁　申告したのはどうしてですか．
黄　一人でじっと，誰にも言わないで，誰にも聞
きもしないで，じっと考えたの．一人で．これを
どうしようか，男ならいいけど，女があんな所に
行って来たって申告したら，有利なのかどうか．
有利であれ，不利であれ，とにかく誰にも分から
ないように村の人に話したんだよ．男の人に．私
がこうこうこうでって．
梁　なぜそれを言おうと思ったんですか．
黄　もうそういうことを言っても大丈夫そうだと
思ったんだよ．それで話したら，あそこに行って
来たんですか，もっと早く言えば良かったのに，
なぜ今まで言わなかったのかって．だから私は誰
にも言わないで，私たち二人だけの秘密にしてっ
てお願いしたの．調査に来た人たちに全部話した
ら，それを全部書き取って，私の故郷，長城，そ
こに行って全部調べて行った．そしたら郡から来
たよ．ハルモニは死ぬまでお金がもらえます，80
万ウォンなら少ない額ではないですよって．そう
してお金ももらうようになったんだよ．テレビ見
たけど大騒ぎだねえ．
梁　水曜デモですね．ハルモニも行きたいんです
か．
黄　うん．行きたい．
――長時間どうもありがとうございました．
（商学部教授・日本現代史）
